2026-03-01から1ヶ月間の記事一覧
まただ。 また、俺はAmazonという名の魔境で、とっくの昔に“結論”が出たはずの“議論”を、もう一度、蒸し返されている。 RK3566。それは、中華ゲーム機における、一つの“完成形”。プレステ1や、その少し先の時代のゲームを、快適に遊ぶための、“黄金のエンジ…
まただ。 また、深夜1時過ぎ、誰もいないオフィスで蛍光灯の「ジー……」という無機質な鳴き声を聞きながら、俺は砂を噛むような思いで進捗報告書を作成している。俺の目の前にあるのは、コンクリートの壁と、他人の顔色を窺うだけの空虚な日常。俺の人生は、…
まただ。 また、俺はAmazonという名の魔境で、愛すべき“狂気”が、時代の流れという名の“常識”に、いとも簡単に飲み込まれていく、悲しい瞬間を目撃してしまった。 SF3000。PSPのような、あの“冒涜的な芸術品”。その“狂気”と“不便さ”こそが、俺たちの心を掴ん…
1. 導入 今月、何回目の休日出勤だろうか…。誰もいないオフィスで、俺は力なく椅子に沈み込んだ。代休?そんな都市伝説、うちの会社には存在しない。このままじゃ、俺の精神はアンデッドになる前に腐り落ちる。そうなる前に、俺は自ら地獄(ラクーンシティ)…
まただ。 また、俺はAmazonという名の未来都市で、あまりにも多くの“ハイテク”に、囲まれて、途方に暮れている。 EMS、TENS、温熱、6つのパッド…。俺たちの首を救うという名目で、次々と現れる“最新兵器”たち。だが、そのどれもが、充電を必要とし、モードを…
まただ。 また、俺は深夜、ベッドの上で、首から肩にかけての、鈍い、しかし確実な“痛み”で、寝返りを打っている。 右を向けば、激痛。左を向けば、鈍痛。頭痛、吐き気、そして、指先の、微かな痺れ。俺の首は、もはや“俺の身体”ではない。長年のデスクワー…
まただ。 また、俺はAmazonという名の未来都市で、あまりにも“眩しすぎる光”を浴びて、自分の“現在地”を、呪っている。 300Hz、240Hz…。神々の戦場で使われる、伝説の“武器”。いつかは、手にしたい。だが、今の俺のPCでは、その力を引き出せない。今の俺の財…
まただ。 また、俺はAmazonという名の終わらない戦場で、昨日までの“最強”が、今日には“過去”になる、残酷な現実を目の当たりにしている。 SOUNDPEATSのCoveProが、“7,000円の革命”を起こした。俺たちは、歓喜し、そして信じた。これこそが、俺たち“持たざる…
まただ。 また、俺はAmazonという名の魔境で、決して終わることのない、“伝説”の続きを、目の当たりにしている。 Miyoo Mini。あまりにも小さく、あまりにも完璧だった“神機”。だが、俺たちは知っている。あの完璧さには、常に一つの“代償”が伴っていたこと…
まただ。 また、俺はAmazonという名の未来の画廊で、これまでの“美”の基準が、音を立てて崩れ去るのを、ただ呆然と見ている。 縦型か、横型か。それは、中華ゲーム機沼における、永遠の“宗教戦争”だったはずだ。ポケットへの収まりを愛する“縦型原理主義”と…
まただ。 また、俺は深夜、ベッドの上で、スマホの熱いガラスの上を、汗ばんだ親指で、必死にスライドさせている。 原神、崩壊スターレイル。俺たちの魂を揺さぶる、最高の“現実逃避”。だが、その“逃避行”は、常に“誤操作”という名の、理不尽な“死”と隣り合…
まただ。 また、俺はゲームの中で、理不-尽な“死”を迎えている。敵が見えた、と思った瞬間、俺はすでに死んでいる。俺の弾は、敵をすり抜け、虚空を舞う。 「今の、絶対当たってただろ…!」 そう、何度、叫んだことだろうか。俺は、自分の“腕”のせいではない…
まただ。 また、俺は深夜のデスクで、ショボショボする目を擦りながら、モニターが放つ“熱”と、PCの排熱に、顔面を炙られている。 目が、乾く。そして、熱い。瞬きをするたびに、乾いた熱風に晒されているような、不快感が付きまとう。目薬をさせば、一時的…
まただ。 また、俺はAmazonという名の魔境で、決して交わるはずのない“神”と“悪魔”が、手を取り合ったかのような、冒涜的な“キメラ”を目撃してしまった。 Nintendo Switch。それは、家族と、友人と、世界と“繋がる”ための、任天堂という名の“神”が創造した、…
まただ。 また、俺はAmazonという名の未来の戦場で、これまで俺たちが積み上げてきた“中華ゲーム機”という名の“砂の城”が、いとも簡単に“本物の波”に飲み込まれていくのを、ただ呆然と見ている。 Android機で、PS2が動いた。クラウドで、PCゲームが動いた。…
まただ。 また、俺は増え続けるゲーム機と、それに付随するコントローラーの山を前に、自分の人生の“非効率さ”に、ため息をついている。 PCでは、Xboxコントローラー。Switchでは、プロコン。スマホでは、後付けのガラクタ。なぜ、俺は戦う“場所”が変わるた…
まただ。 また、俺は休日の昼下がり、ベッドの上で、スマホの画面を眺めながら、自分の“人生”が、ただただ消費されていくのを、感じている。 どこかへ行きたい。何かを、始めたい。だが、何をすればいいのか、どこへ行けばいいのか、もう分からない。俺の“冒…
まただ。 また、俺はAmazonという名の歴史の墓場で、決して滅びることのない“伝説の亡霊”と、再会してしまった。 RGB20 Proは、消えた。あの、中途半端な進化を遂げた“息子”は、時代の荒波に飲まれていった。当然だ。あいつには、“父”ほどの“狂気”が、足りな…
まただ。 また、俺はAmazonという名の魔境で、自らの“青春”が、信じられないほどの“低価格”で取引されている現場を、目撃してしまった。 PSP。あの、光り輝くディスクを、本体に吸い込ませた時の、高揚感。美しい液晶で、ハイクオリティなゲームを、どこにで…